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↓   TAGLINE 
 
Dans un petit village à la frontière du Vietnam et du Laos, une vieille dame 
transmet à ses petits-enfants la langue et les savoirs des Rục, une minorité 
ethnique. Tourné en 16mm granuleux, ce documentaire poétique et sensoriel 
suscite un sentiment d'émerveillement silencieux.​
 
↓   SYNOPSIS 
​
C'est la voix chaleureuse de Cao Thị Hậu, une vieille dame issue d'une région 
rurale du Vietnam, qui porte ce documentaire sensoriel. Elle appartient à la 
communauté Rục, une minorité ethnique qui a vécu isolée dans des grottes 
jusqu'aux années 1950, avant d'être déplacée par le gouvernement dans des 
villages. Aujourd'hui, elle vit avec ses petits-enfants, à qui elle transmet avec 
amour la langue fragile des Rục et les savoirs traditionnels. Des observations 
intimes, tournées sur une pellicule granuleuse, révèlent la beauté des petits 
moments du quotidien, la tendresse des liens familiaux et la force tranquille 
avec laquelle elle préserve sa culture et ses traditions. Il en résulte un portrait 
de famille poétique, où le son des feuilles, de la boue et de l'eau qui goutte 
compose une partition acoustique qui éveille les sens et suscite un 
émerveillement silencieux. 
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↓   PRIX 
 
→ Léopard d’Or dans la compétition Cinéastes du Présent, Locarno Film 
Festival (2025)​
→ Boccalino d’Oro pour la Meilleure Cinématographie, Locarno Film Festival 
(2025) 
→ Mention spéciale du jury pour le Pardo Verde, Locarno Film Festival (2025) 
 
 
↓   SÉLECTIONS FESTIVALS 
 
→ Locarno Film Festival, Suisse (2025) 
→ Bangkok International Film Festival, Thaïlande (2025)​
→ BFI London Film Festival, Angleterre (2025) 
→ Busan International Film Festival, Corée du Sud (2025) 
→ DocLisboa, Portugal (2025) 
→ Festival du Nouveau Cinéma, Canada (2025) 
→ Film Fest Gent, Belgique (2025) 
→ Mostra – São Paulo International Film Festival, Brésil (2025) 
→ New York Film Festival, États-Unis (2025)​
→ Viennale, Autriche (2025) 
→ Yamagata International Documentary Film Festival, Japon (2025) 
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↓   NOTE D’INTENTION 
 
Nous nous souvenons de ce jour-là, plongés dans l'obscurité totale et le 
silence épais de la grotte. C'était la première fois que nous découvrions ce que 
signifiait réellement l'obscurité, au point de la sentir peser sur notre peau. 
Nous étions entrés dans cette grotte pour filmer le squelette d'un serpent, 
peut-être un python. Presque la moitié du squelette était déjà incrustée de 
dépôts de calcite. Au-dessus de nos têtes, l'eau tombait des stalactites, goutte 
après goutte. Dans une grotte comme celle-là, la peur la plus profonde est 
aussi une peur toute simple et concrète : que toutes les sources de lumière 
s'éteignent soudainement. Il y a toujours la possibilité qu'à quelques mètres à 
peine devant, dans le noir absolu, se cache un précipice. 
 
Les grottes, vastes ou étroites, abondent dans cette région du centre du 
Vietnam, près de la frontière laotienne. Au fil de millions d'années, l'eau a 
creusé les montagnes calcaires, formant ces cavités naturelles dans les 
parois. Et c'est dans ces grottes que sont abrités les souvenirs d'enfance de 
Mme Cao Thị Hậu. Elle y est née et vit aujourd'hui dans un village proche du 
lieu de son enfance, accessible par de petits sentiers de terre dissimulés, 
serpentant à travers la jungle.​
 
Un jour, il y a environ sept ans, en 2018, elle nous avait dit à moitié en 
plaisantant que si les vallées étaient submergées pendant la saison des crues, 
elle pourrait retourner dans sa grotte en bateau. L'image d'elle flottant sur des 
eaux vert jade, glissant entre des arbres et des panneaux de signalisation à 
demi engloutis, ramant lentement vers l'entrée d'une grotte — est restée 
gravée en nous. 
 
Puis, une révélation venue du quotidien : il y a environ cinq ans, par hasard, 
nous nous sommes souvenus que, sous notre lit, enfoui parmi des valises 
poussiéreuses et des objets oubliés, se trouvait un boîtier métallique. À 
l'intérieur, une caméra Bolex 16 mm avec un jeu d'objectifs, prêtée par une amie 
cinéaste. En la prenant en main, nous avons pensé qu'il serait intéressant de 
relever le défi de réaliser un film avec cette vieille caméra, en acceptant toutes 
ses contraintes techniques : remonter le ressort à la main avant chaque prise, 
une durée d'enregistrement très courte — une vingtaine de secondes —, une 
pellicule instable, un viseur minuscule et sombre qui rend la mise au point 
aussi délicate pour l'œil que pour les doigts. 
 
Cette impulsion technique, mêlée à l'image de Mme Hậu regagnant sa maison 
sur les eaux, a donné forme et matière à « Hair, Paper, Water… ». 
 
Dès le départ, avant que quoi que ce soit ne devienne concret, nous avons 
pris la décision de faire ce film pour le plaisir. Nous ne voulions pas que 
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l'échelle du projet dépasse ses intentions. Il y a une certaine joie à faire 
quelque chose de simple, à portée de main, dans le calme et avec un rythme 
posé. La plupart du temps pendant le tournage, nous attendions : que la pluie 
arrive ou cesse, que la vallée se transforme en lac temporaire, que les enfants 
sortent de l'école, que Mme Hậu retrouve son veau égaré. Et pendant ces 
temps d'attente, nous avons entendu beaucoup de belles choses.​
 
Le film dégage l'esprit d'un film amateur des années 1960–70, traversé d'aperçus 
fugaces de la beauté du quotidien : des gens qui cuisinent et mangent, des 
enfants jouant dans les champs, des buffles se baignant dans la boue, des 
fleurs détrempées par la pluie, un nouveau-né qui pleure... 
 
Le film se déploie comme un livre pour enfants, avec des images colorées et 
des mots simples :​
​
Eau – Feu – Sang – Chauve-souris – Rêve – Cheveux – Souvenir – Pluie – Ciel – 
Terre – Lumière – Nuit – ... 
 

7 



Au montage, nous avons essayé d'éviter de tomber dans le piège de la 
sur-rationalisation ou de la structuration excessive. Les images et les sons se 
sont assemblés en un courant spontané, et nous avons accepté de nous 
laisser porter par ce courant. 
 
Dans le flux ininterrompu de la mémoire et de l'imagination, nous avons 
accueilli les changements que les deux années séparant les périodes de 
tournage avaient discrètement introduits dans la vie de nos protagonistes : 
les cheveux de Mme Hậu ont poussé, son visage s'est marqué de rides plus 
profondes ; quant au petit garçon, qui n'en est plus vraiment un, il porte 
désormais en lui les pensées mélancoliques de l'adolescence. Naître, grandir, 
puis s'en aller ; tel semble être le destin de la plupart des jeunes de son village 
natal. 
 
En réalisant ce film, nous avons fait le chemin du retour, ne serait-ce que pour 
un bref instant. 
 
 

Trương Minh Quý & Nicolas Graux 
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↓   À PROPOS DES RÉALISATEURS 
 
Nicolas Graux (Belgique, 1988) s’intéresse, à 
travers son cinéma, aux vies en marge et aux 
enjeux sociaux et politiques. Son regard patient 
et poétique oscille entre documentaire et 
fiction. Diplômé de l’Institut des Arts de Diffusion 
(IAD) en Belgique, il a cofondé la société de 
production Replica. Son premier long métrage, 
Century of Smoke (2019), un portrait d’une 
communauté laotienne dépendante à l’opium, a 
été présenté en première mondiale à Visions du 
Réel en Suisse, puis sélectionné dans de 
nombreux festivals internationaux, dont São 
Paulo, Munich et Cartagena. Depuis 2020, il 
collabore, par-delà les frontières et les formes, 
avec le cinéaste vietnamien Trương Minh Quý. 
Ensemble, ils ont réalisé Tóc, Giấy và Nước… 
[Hair, Paper, Water…] (2025), un documentaire 
sensoriel et poétique présenté en première 
mondiale au Festival de Locarno, où il a 
remporté, entre autres, le Léopard d’Or dans la 
compétition Filmmakers of the Present. 

 
Trương Minh Quý (Vietnam, 1990) réalise des 
films à la frontière du documentaire et de la 
fiction. En 2021, il sort diplômé du Fresnoy, 
Studio national des arts contemporains, à 
Tourcoing,  en France. Son cinéma, entre 
personnel et collectif, puise dans les paysages 
de sa région natale, les souvenirs de son 
enfance, et l’histoire du Vietnam. Il a présenté 
ses films dans de nombreux festivals 
internationaux tels que Cannes, la Berlinale, 
Locarno, New York et Rotterdam. Việt and 
Nam (2024) a été sélectionné au Festival de 
Cannes pour Un Certain Regard. Son dernier 
film, Tóc, Giấy và Nước… [Hair, Paper, Water…] 
(2025), un documentaire sensoriel et poétique 
réalisé avec Nicolas Graux, a été présenté en 
première mondiale au Festival de Locarno, où 
il a remporté, entre autres, le Léopard d’Or 
dans la compétition Filmmakers of the Present. 
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↓   ÉCHOS DE LA PRESSE 

 
« Hair, Paper, Water… s’apparente à un documentaire expérimental tant sa 
forme est proche d’un laboratoire. Mais le film ne s’arrête pas à sa structure 
formelle, les réalisateurs centrent le récit autour d’une singularité, mais c’est 
toute une question sociétale qui est sous-jacente, c’est l’histoire des traditions 
qui disparaissent, c’est l’histoire de transmissions, c’est l’histoire de fracture 
sociale, de fracture familiale. C’est notre histoire collective. » 
 

-​ Nastasja Caneve / Cinergie 

 
Français 

→ ‘Critique : Hair, Paper, Water…,’ David Katz / Cineuropa, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water de Nicolas Graux et Minh Quý Trương,’ Nastasja 
Caneve / Cinergie, 2025 

 
 
Anglais 

→ ‘Hair, Paper, Water…,’ Fareyah Kaukab / Filmexplorer, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water… — Trúóng Minh Quy & Nicolas Graux [Locarno ’25 
Review],’ Zachary Goldkind / In Review Online, 2025 
→ ‘Locarno 2025 Review: Nicolas Graux & Trương Minh Quý’s “Hair, Paper, 
Water” Reveals the Secret Life of Words,’ Stephen Saito / The Moveable 
Fest, 2025 
→ ‘Locarno Filmmakers of the Present Golden Leopard Winner ‘Hair, Paper, 
Water’ Marks Directors’ Homecoming to Poetic Documentary,’ Cátia 
Rodrigues & Charlyne Genoud / Variety, 2025 
→ ‘Truong Minh Quy And Nicolas Graux On The Story Behind Their 
Locarno Title ‘Hair, Paper, Water…’ & How Technological Shifts Are Affecting 
Filmmaking,’ Zac Ntim / Deadline, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water… - The Language of Film,’ Đăng Tùng Bạch / Reverse 
Shot, 2025 
→ ‘HAIR, PAPER, WATER…: A Cinematic Tapestry of Rich Values and 
Intriguing Family Dynamics,’ Thomas Duffy / FilmBook, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water… (Tóc, Giáy Và Nuóc, 2025) Locarno Movie Review: 
Wondrously Porous Distillation of Language-Memory,’ Debanjan Dhar / 
High on Films, 2025 
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https://cineuropa.org/fr/newsdetail/482345/
https://www.cinergie.be/actualites/hair-paper-water-de-nicolas-graux-et-minh-qu-tr-ng
https://www.filmexplorer.ch/detail/hair-paper-water/
https://inreviewonline.com/2025/08/16/hair-paper-water-review/
https://inreviewonline.com/2025/08/16/hair-paper-water-review/
https://moveablefest.com/nicolas-graux-truong-minh-quy-hair-paper-water/
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https://variety.com/2025/film/global/hair-paper-water-truong-minh-quy-nicolas-graux-1236491073/
https://deadline.com/2025/08/truong-minh-quy-nicolas-graux-hair-paper-water-locarno-1236486148/
https://deadline.com/2025/08/truong-minh-quy-nicolas-graux-hair-paper-water-locarno-1236486148/
https://deadline.com/2025/08/truong-minh-quy-nicolas-graux-hair-paper-water-locarno-1236486148/
https://reverseshot.org/reviews/entry/3357/hair_paper
https://film-book.com/film-review-hair-paper-water-a-cinematic-tapestry-of-rich-values-and-intriguing-family-dynamics-locarno-2025/
https://film-book.com/film-review-hair-paper-water-a-cinematic-tapestry-of-rich-values-and-intriguing-family-dynamics-locarno-2025/
https://www.highonfilms.com/hair-paper-water-toc-giay-va-nuoc-2025-locarno-movie-review/
https://www.highonfilms.com/hair-paper-water-toc-giay-va-nuoc-2025-locarno-movie-review/


→ ‘Locarno Film Festival 2025: “Tabi to Hibi,” “Hair, Paper, Water…,” 
“Yakushima’s Illusion”,’ Robert Daniels / RogerEbert.com, 2025 
→ ‘Locarno 2025 review: Hair, Paper, Water…,’ Marc van de Klashorst / 
International Cinephile Society, 2025 
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https://www.rogerebert.com/festivals/locarno-film-festival-2025-tabi-to-hibi-hair-paper-water-yakushimas-illusion
https://icsfilm.org/festivals/locarno/2025-locarno/locarno-2025-review-hair-paper-water-truong-minh-quy-nicolas-graux/


↓   FICHE TECHNIQUE ​
 
Un film de 
Nicolas Graux, Trương Minh Quý 
 
Avec 
Cao Thị Hậu, Cao Xuân Doanh, Cao Thị Hiệu, Cao Thị Bát 
 
Image​
Nicolas Graux 
 
Son 
Ngô Quốc Kiên, Nguyễn Ngọc Tân, Lê Hoàng Anh 
 
Producteurs  
Julie Freres, Thomas Hakim, Julien Graff 
 
Producteur Exécutif 
Nguyễn Thị Xuân Trang, Gaëlle Balthasart 
 
Montage 
Trương Minh Quý 
 
Montage Son 
Ernst Karel, Trương Minh Quý 
 
Mixage son 
Ernst Karel 
 
Musique 
Michael Stearns 
 
Etalonnage 
Lionel Kopp 
 
Illustration de l’affiche 
Mi Fa 
 
Conception de l’affiche 
Anhar Salem 
 
Production 
Dérives, petit chaos 
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Coproduction 
Wallonie Image Production, Lagi films 
 
Avec le soutien de 
Centre du Cinéma et de l’Audiovisuel de la Fédération Wallonie-Bruxelles, 
Ciclic Région Centre-Val de Loire, Image/mouvement du Centre national des 
arts plastiques, Procirep, Angoa, Media, Wallonie, Pictanovo, Brouillon d’un 
rêve de la Scam  
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↓   CONTACT 

​
Attaché de presse 
Rodrigue Laurent 
rodriguelaurent@aol.com   
+32 496 69 59 12 
​
 
Distribution 
Marguerite de Saint André  
marguerite@avilafilm.be 
 
 
Communication 
Liam Patuzzi 
liam.patuzzi@avilafilm.be ​
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