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↓   TAGLINE 
 
In een klein dorp aan de grens van Vietnam en Laos geeft een oudere vrouw 
de taal en traditionele kennis van de Rục, een etnische minderheid, door aan 
haar kleinkinderen. Deze tactiele, poëtische documentaire, gefilmd op 
korrelige 16 mm, roept een gevoel van stille verwondering op.​
 
↓   SYNOPSIS 
 
Deze tactiele documentaire wordt gedragen door de warme stem van Cao Thị 
Hậu, een oudere vrouw uit een landelijke regio in Vietnam. Zij behoort tot de 
Rục-gemeenschap, een etnische minderheid die tot in de jaren ’50 geïsoleerd 
in grotten leefde, tot de regering hen naar dorpen verplaatste. Vandaag 
woont ze bij haar kleinkinderen, aan wie ze de bedreigde Rục-taal en 
traditionele kennis liefdevol doorgeeft. Intieme observaties, gefilmd op 
korrelige 16 mm, onthullen de schoonheid van kleine alledaagse momenten, de 
tederheid van familiebanden en de stille kracht waarmee zij haar cultuur en 
traditie levend houdt. Het resultaat is een poëtisch familieportret, waarin het 
geluid van bladeren, modder en druppelend water een akoestische partituur 
vormt die de zintuigen prikkelt en stille verwondering oproept. 
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↓   PRIJZEN 
 
→ Gouden Luipaard in de sectie Filmmakers of the Present, Locarno Film 
Festival (2025) 
→ Boccalino d’Oro voor Beste Cinematografie, Locarno Film Festival (2025) 
→ Speciale Vermelding van de Jury voor de Pardo Verde, Locarno Film Festival 
(2025) 
 
 
 
↓   FESTIVAL SELECTIES 
 
→ Locarno Film Festival, Zwitserland (2025) 
→ Bangkok International Film Festival, Thailand (2025) 
→ BFI London Film Festival, Engeland (2025) 
→ Busan International Film Festival, Zuid-Korea (2025) 
→ DocLisboa, Portugal (2025) 
→ Festival du Nouveau Cinéma, Canada (2025) 
→ Film Fest Gent, België (2025) 
→ Mostra – São Paulo International Film Festival, Brazilië (2025) 
→ New York Film Festival, VS (2025)​
→ Viennale, Oostenrijk (2025) 
→ Yamagata International Documentary Film Festival, Japan (2025) 
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↓   INTENTIEVERKLARING VAN DE REGISSEURS 
 
We herinneren ons nog goed de dag waarop we omringd waren door totale 
duisternis en de diepe stilte van de grot. Het was de eerste keer dat we de 
duisternis werkelijk zagen en haar op onze huid voelden. We waren de grot 
binnengegaan om het skelet van een slang te filmen, een python. Bijna de helft 
van het skelet was al bedekt met kalkafzettingen. Het water sijpelde 
druppelsgewijs uit de stalactieten boven ons. In zo’n grot is je diepste angst 
een heel praktische: dat alle lichtbronnen plots zouden uitvallen. Er is altijd de 
mogelijkheid dat zich slechts enkele meters verder, in de pikdonkere leegte, 
een afgrond bevindt. 
 
Grotten, uitgestrekt en smal, zijn talrijk in deze streek van Centraal-Vietnam, 
dicht bij de Laotiaanse grens. Miljoenen jaren lang heeft water de 
kalksteenbergen uitgehold en deze onderaardse zalen gevormd. Het is ook in 
grotten dat de jeugdherinneringen van mevrouw Cao Thị Hậu huizen. Zij werd 
er geboren en woont nu in een dorp niet ver daarvandaan, bereikbaar via 
smalle, half verborgen zandpaden die zich een weg banen door de jungle. 
Zo’n zeven jaar geleden, in 2018, zei ze half lachend dat ze tijdens het 
regenseizoen, wanneer de valleien onder water staan, per boot naar de 
grotten zou kunnen terugkeren. 
  
Het beeld van haar, dobberend op jadegroen overstromingswater, langs 
ondergelopen bomen en verzonken verkeersborden, langzaam roeiend naar 
de mond van een grot, is ons altijd bijgebleven. 
  
En dan, plots, bracht het dagelijks leven een openbaring. Ongeveer vijf jaar 
geleden herinnerden we ons ineens dat er onder ons bed een metalen kist lag, 
verborgen tussen stoffige koffers en vergeten spullen. Binnenin zat een Bolex 
16mm-camera, samen met een set lenzen van een bevriende filmmaker. Toen 
we de oude camera in onze handen namen, dachten we dat het een 
interessante uitdaging zou zijn om er een film mee te maken. We omarmden 
alle technische beperkingen: het handmatig terugspoelen na elke opname, de 
korte opnameduur van amper 25 seconden, het trillende filmstrookje en de 
kleine, donkere zoeker die scherpstellen tot een delicaat vingertoppenwerk 
maakte. 
  
Die technische fascinatie, vermengd met het beeld van mevrouw Hậu die over 
het water naar huis terugkeert, gaf vorm en gestalte aan Hair, Paper, Water… 
  
Van begin af aan namen we in stilte het besluit dat we deze film voor het 
plezier zouden maken.  We wilden niet dat de film uitgroeide tot iets groots. Er 
schuilt een bijzondere vreugde in het creëren van iets dat dichtbij blijft, in 
stilte en met een rustig ritme. Het grootste deel van de tijd op de set brachten 
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we wachtend door: wachtend tot de regen kwam of wegtrok, tot de vallei zich 
in een tijdelijk meer had veranderd, tot de kinderen klaar waren met school, 
tot mevrouw Hậu haar verdwaalde kalf terughaalde. En terwijl we wachtten, 
luisterden we naar vele mooie dingen. 
  
De film ademt de sfeer van een familiefilm uit de jaren 1960–70 en is gevuld met 
vluchtige momenten van toevallige schoonheid: mensen die koken en eten, 
kinderen die in de velden spelen, buffels die zich in de modder wentelen, 
bloemen doordrenkt van regen, een pasgeboren baby die huilt… 
  
Het ontvouwt zich als een kinderboek met kleurrijke beelden en eenvoudige 
woorden: 
  
Water – Vuur – Bloed – Vleermuis – Droom – Haar – Herinner – Regen – Lucht – 
Aarde – Licht – Nacht – … 

  
Tijdens de montage probeerden we niet te vervallen in overmatige 
rationalisering of structuur. Beelden en geluiden kwamen als ‘druppels’ samen 
tot een golf van spontaniteit, en we lieten ons graag op die golf meevoeren. 
  
In een voortdurende stroom van herinnering en verbeelding omarmden we de 
verschuivingen en veranderingen die de twee jaar pauze tussen de 
filmperiodes stilletjes hadden doen ontstaan bij de hoofdpersonages: het 
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haar van mevrouw Hậu was langer geworden, haar gezicht dieper getekend 
door rimpels; de kleine jongen, intussen niet meer zo klein, droeg nu de 
weemoedige gedachten van de adolescentie. Opgroeien en vervolgens 
vertrekken lijkt het lot van de meeste jongeren in haar geboortestreek. 
  
Door deze film te maken keerden we terug, al was het maar voor even. 
  
 
 
Trương Minh Quý & Nicolas Graux 
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↓   OVER DE REGISSEURS 
 
Nicolas Graux (België, 1988) onderzoekt als 
filmmaker maatschappelijke en politieke 
vraagstukken uit de eerste hand. Zijn poëtische, 
gevoelige kijk beweegt zich op het raakvlak 
tussen documentaire en fictie. Hij studeerde af 
aan het Belgische Institut des Arts de Diffusion 
(IAD) en is mede-oprichter van het productiehuis 
Replica. Zijn eerste speelfilm, Century of Smoke 
(2019), een portret van een Laotiaanse familie die 
worstelt met opiumverslaving, ging in première 
op Visions du Réel in Zwitserland en werd 
vertoond op internationale festivals zoals die van 
São Paulo, München en Cartagena. Sinds 2020 
werkt hij regelmatig samen met de Vietnamese 
filmmaker Trương Minh Quý. Samen maakten ze 
Tóc, Giấy và Nước… [Hair, Paper, Water…] (2025), 
een zintuiglijke, poëtische documentaire die in 
wereldpremière ging op het Locarno Film Festival 
en daar onder andere de Gouden Luipaard in de 
competitie Filmmakers of the Present won. 

 
Trương Minh Quý (Vietnam, 1990) maakt films die 
balanceren op de grens van documentaire en 
fictie. Hij studeerde in 2021 af aan Le Fresnoy, 
National Studio of Contemporary Arts in 
Frankrijk. In zijn werk komen landschappen uit 
zijn geboortestreek, jeugdherinneringen en de 
historische context van Vietnam samen in 
intieme en poëtische vertellingen. Zijn films 
werden vertoond op internationale festivals 
zoals Cannes, Berlinale, Locarno, IFFR en New 
York Film Festival. Viet and Nam (2024), over twee 
Vietnamese mijnwerkers die een verborgen 
relatie hebben, ging in première op Cannes in de 
sectie Un Certain Regard.  Zijn nieuwste film Tóc, 
Giấy và Nước… [Hair, Paper, Water…] (2025), een 
zintuiglijke, poëtische documentaire, gemaakt 
met Nicolas Graux, ging in wereldpremière op 
het Locarno Film Festival en won daar onder 
andere de Gouden Luipaard in de competitie 
Filmmakers of the Present. 
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↓   IN DE MEDIA  
 
 

“Een vloeiend familieportret dat even nederig als groots is en laat voelen 
en horen hoe taal en landschap in elkaar resoneren. [...] Hair, Paper, 
Water… is gesneden koek voor liefhebbers van poëtische non-fictie, maar 
ook voor iedereen die gelooft dat klank een lichaam heeft en dat cultuur 
levend blijft zolang ze maar wordt uitgesproken. Laat je oren je ogen 
openen.” 
Film Fest Gent 
 
“As images reach us in fragments, sound weaves a continuity from 
off-screen to on-screen, carrying the emotion through the film and 
irrigating the streams of images, like water flowing.” 
Cátia Rodrigues & Charlyne Genoud / Variety 
 
“Hair, Paper, Water is a sensorial wonder first and foremost, inviting any 
outsiders to feel the contrast themselves with its immersive sound and 
careful camerawork honing in on the most minute details that are the 
building blocks for any environment (...).”  
Stephen Saito / The Moveable Fest 
 

 
Engels 

→ ‘Hair, Paper, Water…,’ Fareyah Kaukab / Filmexplorer, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water… — Trúóng Minh Quy & Nicolas Graux [Locarno ’25 
Review],’ Zachary Goldkind / In Review Online, 2025 
→ ‘Locarno 2025 Review: Nicolas Graux & Trương Minh Quý’s “Hair, Paper, 
Water” Reveals the Secret Life of Words,’ Stephen Saito / The Moveable Fest, 
2025 
→ ‘Locarno Filmmakers of the Present Golden Leopard Winner ‘Hair, Paper, 
Water’ Marks Directors’ Homecoming to Poetic Documentary,’ Cátia 
Rodrigues & Charlyne Genoud / Variety, 2025 
→ ‘Truong Minh Quy And Nicolas Graux On The Story Behind Their 
Locarno Title ‘Hair, Paper, Water…’ & How Technological Shifts Are Affecting 
Filmmaking,’ Zac Ntim / Deadline, 2025 
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https://www.filmexplorer.ch/detail/hair-paper-water/
https://inreviewonline.com/2025/08/16/hair-paper-water-review/
https://inreviewonline.com/2025/08/16/hair-paper-water-review/
https://moveablefest.com/nicolas-graux-truong-minh-quy-hair-paper-water/
https://moveablefest.com/nicolas-graux-truong-minh-quy-hair-paper-water/
https://variety.com/2025/film/global/hair-paper-water-truong-minh-quy-nicolas-graux-1236491073/
https://variety.com/2025/film/global/hair-paper-water-truong-minh-quy-nicolas-graux-1236491073/
https://deadline.com/2025/08/truong-minh-quy-nicolas-graux-hair-paper-water-locarno-1236486148/
https://deadline.com/2025/08/truong-minh-quy-nicolas-graux-hair-paper-water-locarno-1236486148/
https://deadline.com/2025/08/truong-minh-quy-nicolas-graux-hair-paper-water-locarno-1236486148/


→ ‘Hair, Paper, Water… - The Language of Film,’ Đăng Tùng Bạch / Reverse   
Shot, 2025 
→ ‘HAIR, PAPER, WATER…: A Cinematic Tapestry of Rich Values and 
Intriguing Family Dynamics,’ Thomas Duffy / FilmBook, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water… (Tóc, Giáy Và Nuóc, 2025) Locarno Movie Review: 
Wondrously Porous Distillation of Language-Memory,’ Debanjan Dhar / 
High on Films, 2025 
→ ‘Locarno Film Festival 2025: “Tabi to Hibi,” “Hair, Paper, Water…,” 
“Yakushima’s Illusion”,’ Robert Daniels / RogerEbert.com, 2025 
→ ‘Locarno 2025 review: Hair, Paper, Water…,’ Marc van de Klashorst / 
International Cinephile Society, 2025 

 
Frans 

→ ‘Critique : Hair, Paper, Water…,’ David Katz / Cineuropa, 2025 
→ ‘Hair, Paper, Water de Nicolas Graux et Minh Quý Trương,’ Nastasja 
Caneve / Cinergie, 2025 

 
Duits 

→ ‘Hair, Paper, Water,’ Lida Bach / MovieBreak.de, 2025 
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https://reverseshot.org/reviews/entry/3357/hair_paper
https://film-book.com/film-review-hair-paper-water-a-cinematic-tapestry-of-rich-values-and-intriguing-family-dynamics-locarno-2025/
https://film-book.com/film-review-hair-paper-water-a-cinematic-tapestry-of-rich-values-and-intriguing-family-dynamics-locarno-2025/
https://www.highonfilms.com/hair-paper-water-toc-giay-va-nuoc-2025-locarno-movie-review/
https://www.highonfilms.com/hair-paper-water-toc-giay-va-nuoc-2025-locarno-movie-review/
https://www.rogerebert.com/festivals/locarno-film-festival-2025-tabi-to-hibi-hair-paper-water-yakushimas-illusion
https://www.rogerebert.com/festivals/locarno-film-festival-2025-tabi-to-hibi-hair-paper-water-yakushimas-illusion
https://icsfilm.org/festivals/locarno/2025-locarno/locarno-2025-review-hair-paper-water-truong-minh-quy-nicolas-graux/
https://cineuropa.org/fr/newsdetail/482345/
https://www.cinergie.be/actualites/hair-paper-water-de-nicolas-graux-et-minh-qu-tr-ng
https://www.moviebreak.de/film/toc-giay-va-nuoc


↓   CAST & CREW​
 
Een film van 
Nicolas Graux, Trương Minh Quý 
 
Met 
Cao Thị Hậu, Cao Xuân Doanh, Cao Thị Hiệu, Cao Thị Bát 
 
Beeld​
Nicolas Graux 
 
Geluid 
Ngô Quốc Kiên, Nguyễn Ngọc Tân, Lê Hoàng Anh 
 
Producent  
Julie Freres, Thomas Hakim, Julien Graff 
 
Uitvoerend Producent 
Nguyễn Thị Xuân Trang, Gaëlle Balthasart 
 
Montage 
Trương Minh Quý 
 
Klankmontage 
Ernst Karel, Trương Minh Quý 
 
Klankmix 
Ernst Karel 
 
Muziek 
Michael Stearns 
 
Kleurcorrectie 
Lionel Kopp 
 
Poster artwork 
Mi Fa  
 
Posterdesign 
Anhar Salem 
 
Productie 
Dérives, petit chaos 
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Coproductie 
Wallonie Image Production, Lagi films 
 
Met de steun van 
Centre du Cinéma et de l’Audiovisuel de la Fédération Wallonie-Bruxelles, 
Ciclic Région Centre-Val de Loire, Image/mouvement du Centre national des 
arts plastiques, Procirep, Angoa, Media, Wallonie, Pictanovo, Brouillon d’un 
rêve de la Scam  
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↓   CONTACT 

​
Persvoorlichter 
Rodrigue Laurent 
rodriguelaurent@aol.com   
+32 496 69 59 12 
​
 
Distributie 
Marguerite de Saint André  
marguerite@avilafilm.be 
 
 
Communicatie 
Liam Patuzzi 
liam.patuzzi@avilafilm.be ​
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