Byungsoo, un réalisateur, rend visite à une ancienne amie devenue une figure reconnue du design, dans son immeuble de quatre étages récemment rénové. Il est accompagné de sa fille Jeongsu, qui aspire à devenir architecte d’intérieur. Tous trois discutent et boivent dans une atmosphère conviviale jusqu’à ce qu’un appel professionnel oblige Byungsoo à s’éloigner. Lorsqu’il revient, c’est le même lieu, mais à un autre moment, et à un autre étage de l’immeuble… L’un des films les plus complexes de Hong Sangsoo, tant par sa temporalité que par son utilisation de l’espace, celui-ci explore le fantasme de vivre la vie de quelqu’un d’autre, ou d’avoir vécu la sienne autrement.
« Tout en y déployant les qualités habituelles de son cinéma, notamment cette façon de faire jaillir le sublime, l’intense et le profond au milieu du banal, du bénin et du trivial, Hong Sang-soo signe un film particulièrement habité, dont le sujet est même, au fond, l’habitation de soi. »
Bruno Deruisseau / Les Inrockuptibles
« Personnage principal du film, le petit immeuble dans lequel se croisent les personnages fait figure de monde intérieur. Le réalisateur joue avec les différents niveaux, les portes qui s'ouvrent avec un code aux notes qui se répètent et battent la mesure d'un temps hors du temps. Des portes closes, d'autres ouvertes sur le dehors, figurent un rapport entre l'intériorité et le monde extérieur. »
Laurence Houot / France Télévisions
